谈及亲情，人们往往都趋之若骛的歌颂着母爱。但是，这个世界上爱我们最深却不会表达的人，就是父亲。他可能不苟言笑，可能幽默风趣，可能玉树临风，可能大腹便便，但是他始终是子女的英雄。

一个男人的位置，是法国作家安妮·埃尔诺于1983年以父亲的生平为背景创作的自传体小说，书中以直白的中性写作风格，讲述了出身底慎贫苦阶级的父亲克制、勤勉、谨小慎微的一生。

这本书一经发表之后就引起了巨大的轰动，更是一举获得了1984年的法国勒诺多文学奖。2022年，安妮获得了诺贝尔文学奖，她的众多作品也被翻译成多种语言，让全世界的读者在阅读中成长。

我读的安妮的第一本书是一个女人的故事，那是她在母亲离世后以母亲的真实经历为背景创作的，整个作品中，安妮既是故事的亲历者，又是讲述人。这一次，安妮把故事的主人公换成了父亲，只用寥寥几万字，就讲完了父亲短短68年的一生。在字里行间看不到华丽堆砌的辞藻，却让人感受到作为一个父亲深沉、伟大的爱。一如冰心所说的“父爱是沉默的，如果你感受到了那就不是父爱了”。

安妮的父亲出身于贫苦的农民的家庭，很小就给农场主做苦工，在一战时应征入伍，退伍后选择进入缆绳厂成为一名普通的工人，在那里，与母亲相识相恋。婚后，因为相似的生活背景，夫妻俩想要改善整个家庭的生活质量，决定共同经营一家食品杂货店。后来，虽然几经战乱，但小店还是在相当长的时间里，成为了他们那个小家的经济支柱。

安妮的父母从小并没有接受过太多的教育，他们带着出身的自卑迫不得已地为生计而奔波，他们怀揣着对资产阶级既痛恨又向往的复杂心情，卑微又小心地讨生活，希望自己的努力可以改变现状，实现阶层的跨越。

后来，他们的女儿安妮爱好上了文学与写作，在同龄的孩子们为了自由与爱情苦恼时，阅读成为了安妮唯一的慰藉。父亲虽然对女儿的热爱不甚了解，但还是选择了支持与包容，安妮在教会的寄宿学校里完成了学习。

在安妮的回忆里，父亲曾经对她说过这样的话，“书籍、音乐，这些东西对你有用，而我，不需要它们来生活。”虽然女儿的所学已经超出了父亲认知的范围，父亲虽然不理解，但仍然选择尊重与支持。可以说，如果没有家庭的鼓励，安妮的写作之路会走得相当坎坷，世间也许会少一位伟大的作家，而多了一个碌碌无为之辈。

贫穷会使人自卑，使人局限，也限制了看问题的眼界，但即使是最艰难的时候，安妮的家庭也从未想过放弃对她的一点点鼓励与支持。父亲像一棵大树，撑起整个家的脊梁，站在大树的肩膀上，安妮找到了自己的心之所向。

在安妮的少女时期，她的同龄人大都在十七八岁左右就已经开始工作挣钱了，他们或是进入工厂，或是在家帮衬父母的生意，父亲虽然对此有过抱怨，但最终还是支持了女儿读大学的想法，安妮先后在鲁昂大学文学院和波尔多大学里学习，并取得了文学学士学位。

毕业之后的安妮，与一位政治学的大学生结为了夫妻，婚礼在塞纳河畔的一间饭店举行，父亲穿上量身定制的蓝色条纹西装。虽然陌生的一切让父亲觉得拘谨，但他也真心祝贺女儿的好归宿。甚至，在婚后，父亲提出用自己的积蓄来帮助这个年轻的家庭。

曾经，父亲也曾向安妮提到过自己的梦想，“在市中心开一家漂亮的咖啡馆，有露天的位置，有来来往往的顾客，吧台上有一台咖啡机”。这个梦想其实难实现，甚至谈不上远大，但为了安妮能有一个美好的未来，父亲放弃了这一切，选择鼎力支持女儿。而父亲的心中唯一的心愿，就是希望女儿能够比自己更加出色。也许父亲自己都没有意识到，不知不觉间，这个希望竟然取代了他自己的梦想。

其实，在现实生活当中，绝大多数人都像安妮一样，是出身平凡的普通人。我们的父辈祖辈，也不都接受过完善的教育。但与许多老人“望子成龙”的观念不同，安妮的父亲没有把自己的理想强加在孩子身上，他给孩子提供了一个自由宽松的成长环境，也让安妮找到了真正热爱终身的事业。而为了成全女儿，他甚至不惜放弃自己的理想。甚至到了晚年，才敢稍微享受一下自己的生活。

父亲守在自己的位置上，撑起女儿的梦想，像温馨的港湾，让远行的小船充满力量。

安妮的爸爸开朗，坚强，但骨子里面却对自己的出身抱有深深的自卑。在与顾客交流时，一直都是谨小慎微，生怕自己不小心说错的哪句话，会让他成为笑柄。这种因出身造成的羞耻感，成了折磨他一生的噩梦。

可能，这也是父亲能够全力支持女儿学业的一个原因吧：他希望女儿能够真正地阳光、开朗，更希望自己受过的苦不会再次落到女儿的身上。晚年时，父亲曾经很骄傲的对安妮说过，“我从来没让你感到羞耻。”这是父亲用一生的时间去践行的诺言，也是身为父亲做得最伟大的事。

还淋着雨的人，却一心想着替别人撑伞。这位父亲虽然穷尽一生也没能改变自己，但对于女儿的付出，却是世间鲜少有父母能做到的。人们都说父母爱子女，则为之计深远。安妮的父亲虽然出身低危，却没想过因为自己的艰辛而困住女儿的手脚，相反，却倾尽自己的所有，给了她一双翱翔的翅膀。

父爱，有时候更像是一座高山，巍峨，无言，却也是最坚强的后盾。