最近朋友圈被EDG和俞敏洪刷屏。今天不聊EDG，谈谈俞敏洪身上的闪光点。

01

最近这两天，网络上，朋友圈里，几乎都是俞敏洪。

不论是称赞也好，贬低也罢，俞敏洪在直播里依旧淡定自若，谈着自己新的规划。

我在直播间驻足了片刻，这个人身上仿佛天生就有一种力量，让人看着有那么点知识付费的冲动。

归根结底，我觉得俞敏洪身上所有的气质与秘密，都藏在他的成长里。

追根溯源，我们把时光调回1979年那个夏天。两次高考失利的俞敏洪，对家里最具话语权的母亲表达了想要再次复读的愿望。俞敏洪的母亲叫李八妹，虽然这个名字听起来文化水平不高，却有着在当时看来高瞻远瞩的远见。继大儿子“嘎嘣”之后，她最大的心愿就是俞敏洪能当上“先生”。

“先生”在农村的职务就是教书的。地位堪比当今的律师医生至如此类。那时候让俞敏洪当上“先生”，是李八妹对儿子最大的期待。

（俞敏洪与母亲）

于是，在高考制度恢复的第三年，俞敏洪在母亲的鼎力支持下，第三次开始备战高考。

同年年末，县城有人开了高考培训班，俞敏洪听说了，却苦于没有门路，寻求母亲帮忙。

于是，这位母亲在县城里逢人就问，见人就打听，呆了三四天。终于寻来了这个培训班的老师，老师被其感动，便破格收了俞敏洪进培训班听课。

回乡的时候，李八妹遭遇了大暴雨。暴雨中，坎坷泥泞的乡土路，让这位母亲摔了好几个跟头。

“那天晚上，母亲回来时，我打开门，她俨然变成了一个泥人，那一刻，我就知道，自己没有退路了。”

多年后，俞敏洪当上新东方的老校长。谈及母亲，还是一脸敬重的模样，俨然那个当年求学复读满怀期待的自己。后来，李八妹身患老年痴呆多年，俞敏洪每每提及，依旧声音哽咽，眼含热泪。

那以后，被母爱感染，被老师指导的俞敏洪走上了孤注一掷的学习道路。并一举考上了北京大学。他形容那感觉就像“范进中举”。再后来，俞敏洪从留校任教，到校外办班被处罚，再到辞职创立新东方，直至成为中国教培行业的神话，身家N个亿。

但是，所有后来发生的故事，都离不开这个1979年的故事。

02

这个故事给俞敏洪打上了标签：穷孩子也可以靠读书逆天改命。这也是俞敏洪的财富密码。

原生家庭不幸的孩子，只有通过读书，才能改变命运。虽然读书不是唯一的路，但对于穷人家的孩子来说，是最好走的路。拿俞敏洪的故事来说，如果没有1979年的第三次高考，就没有后来的俞敏洪，也就没有了中国合伙人的传奇。你就看不到邓超佟大为在电影里参演。

俞敏洪自己就是活生生的例子，他也是新东方的金字招牌。还有什么比老校长的故事更打动人心？更让家长们叹服？这个故事本质上就是一个逆袭的穷孩子，和自己的故事。用情怀和理念收割了一波又一波韭菜，让许多普普通的父母心甘情愿买单的故事。而这一切，都始于1979，始于发愤图强，以及圆梦北大。

这个故事又给俞敏洪打上了标签：他靠培训班改变命运，于是他创建了一个培训帝国。

当时俞敏洪在北大教书，丢掉铁饭碗的他正是看中了教培行业的黄金市场。那些年，出国热，学英语，英语学科化，都为他登上金字塔顶端推波助澜。同时，当年俞敏洪上培训班是在母亲的巨大付出下才得以实现。俞敏洪对培训班，有着不一样的情感。

一个有着情怀，有着巨大市场，有着时代所趋的行业。夹杂着熙熙攘攘的资本迅速的扩张起来。

后来新东方学校火遍大江南北，俞敏洪的名字家喻户晓后，母亲到北京来看他。他看见母亲，还是扑通一个下跪。母亲说什么话，他都要跪着听。母亲说：“老虎呀（小名），你现在也有些名气了，以后听我说话，就不用跪着了。坐在我旁边就行。”他从此才毕恭毕敬坐到母亲旁边，听她训话。

这个小故事给俞敏洪打上了第三个标签：他其实非常敬重母亲，但是这种情感是有些复杂的，有些许压迫和敌意。

后来，在新东方鼎盛时期，俞敏洪说出了震惊全网的言论。又被妇联声讨。最后连夜向中国广大女同胞们写出致歉信这事儿才算完结。

“一个国家好不好，关键在女性。现在中国，是一位女性的堕落，才导致了整个国家的堕落。”

不过毕竟，人无完人。复盘俞敏洪的人生，总是励志的，蓬勃的，激励人心的。

再后来，时代把老校长抛弃，连打招呼都来不及.....

03

伴随双减政策强势落地，在度过了有史以来最为“伤心”的教师节后，俞敏洪老校长和她的教培时代，不得不黯然离场。

新东方市值不仅蒸发百亿，股票更是缩水90%。俞敏洪退租1500余个教学点，不说租金，装修费就六七十亿。这还不够，新东方还不得不辞退了4万多员工。在山穷水尽的困境中，俞敏洪干了三件特别体面的事儿，后来被多方媒体反复提及。

第一，学费全退。

第二，工资全结。

第三，8万套课桌椅全捐。

不说别的，这八万套桌椅。就得大几千万的估值。

但是乡村学校里，原本用着断壁残垣破旧课桌的孩子们，收到了新东方崭新又舒服的课桌椅后，绝对是非常开心。

在这片大部分人都是穷人的土地上，俞敏洪的此举，让人觉得情怀拉满。和那些卷钱跑路的公司相比，深处泥泞中的新东方，仍然不忘乡土中的中国，不忘农村，不忘贫困孩子。

俞敏洪这波退场足够“体面”，情怀拉满，我给老校长点个赞。

这波退场过后，网络上的呼声不绝于耳。一种是：“俞敏洪真男人够爷们。”论据是人在低谷时候的做法更能看出一个人修为。另一种是：“瘦死的骆驼比马大，人家随便找个平台又是一波韭菜，用得着你我同情？”

这两种观点，你们更认同哪个？

04

还是回到俞敏洪成长的故事里，他身上有着穷孩子的显著特质：谨慎，危机感强，不打无准备之仗。因为白手起家，所以万事都留有退路。

他创办新东方的时候就立了一个规矩：新东方的账目上，必须有足够的现金流。为的就是万一哪天公司倒闭，或者无法运营，这些钱可以退还学生的学费，支付老师的工资。

正是老校长的“保底思维”，拯救了双减政策下的新东方。

这波操作过后，新东方的股票竟然回水30%。大家也是众说纷纭。俞敏洪能有这种操作，完全得益于他有“穷孩子只能自救”的深刻认知。就像那年只能孤注一掷求学的自己。

前几天直播，俞敏洪一边吃着泡面一边说自己要进军农业。风轻云淡的像在谈论别人家的孩子。

也许，回到乡村，不是一个最好的选择。但对于老校长来说，是最合适的选择。出身底层，他认为自己的出路和救赎，就在底层。就像每个逃离农村的孩子，出走半生，历经沉浮，最终才发现自己对故土和家的联系是抹不掉的。这像一种情怀，更是一种宿命。

05

早就不是穷孩子的俞敏洪，不可否认的有着底层的情怀。却也透露着精英人士的高远和精明。他瞄准农业，进军直播，是他早就运筹帷幄的规划。没有自媒体写的那么惨绝人寰，相反这才是他捐课桌椅给乡村学校的很大部分原因。

他未来的领域，在乡村，在广阔的田野里。

他要给自己造势，给新东方拉票。

他有情怀，要体面，但也够世故。活脱一个商人形象又悄然浮现。

但他是一个没有忘本的商人，一个有情怀有操守的商人，一个足够体面又足够世故的商人。这个靠着奋斗和实干走到今天的企业家，有过自卑，更有过自负，但是能回归自信；干过大业，也说过错话，但终究不肯认输。